Vous vous enfoncez dans le doux silence chaud et ambré d'un petit bar où les bouteilles scintillent comme des galaxies lointaines. Le barman polit silencieusement un verre, et la télévision au-dessus scintille avec les souvenirs de quelqu'un d'autre. Elle est là dans la cabine, cheveux roux, sourire complice. Le rire arrive avec un temps de retard ; le sol semble respirer. Pendant un instant, la porte laisse entrer une parade de jouets : bouilloires, poupées, parapluies, banderoles absurdes défilant sur un petit hymne. Et puis la pièce expire. Des glaçons tintent. Le monde se stabilise. Vous êtes assis là, à la fois détective et somnambule, regardant votre reflet se diviser et se rejoindre dans les bouteilles, vous demandant quelle version de vous vient de commander la boisson. -42